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MOJ PRVI GLAZBENO-TEATARSKI POKUŠAJ
 U vrijeme popodnevnog odmora, u mojoj “radnoj” sobi, lutajući pogledom 
iz fotelje po regalima s knjigama, raznim predmetima i slikama na zidovima, 
najčešće mi se javljaju moja sjećanja na djetinjstvo i mladost. Čini se da upravo 
taj ambijent otvara ona skrovita mjesta u moždanim vijugama gdje se pohranjuju 
te brojne uspomene, ne držeći se ni vremena, ni reda, ni kronologije. Jednom 
su to sjećanja na školske dane, drugi put na borbe kauboja i Indijanaca, da bi se 
najednom zaustavile na nekim događajima iz partizanskog života...
 I tako mi se ovih dana, intenzivno javila uspomena na početak mog “ula-
ska” u glazbeni život! Počeo sam, naime, negdje u drugoj polovici tridesetih učiti 
klavir. Roditelji su mi angažirali za učitelja, inače obiteljskog prijatelja, Dušana 
Ožegovića, prvog koprivničkog novinara, ali istovremeno izvrsnog pijanistu. Po-
čeli smo, dakako, s ljestvicama i sl., da bi uskoro prešli već na Csernyjeve etide 
za klavir, dosta teške za početnike, ali i vrlo dosadne za dečkića moje dobi. Bio 
sam nezadovoljan, čak i nesretan, kada se bližio čas instrukcije, i tako to sve nije 
predugo trajalo. Roditelji su mi popustili i odustali od moje klavirske “karijere”, 
zahvalivši se Dušanu na trudu. Moram spomenuti da mi je kod te roditeljske od-
luke pomogla i činjenica, što je klavir bio smješten u kavani, doduše u prostoriji 
koja je dijelom bila odijeljena drvenim “harmonika” zidom i vratima. No, moja 
udaranja po tipkama klavira smetala su kavanskim gostima. I tako je brzo završilo 
moje klavirsko školovanje. Priznajem, međutim, da mi je puno godina kasnije 
bilo žao zbog tog mog neuspjeha, uživajući u glazbi općenito, a posebno baš u 
klavirskoj literaturi.
 No, “krah” s klavirom nije me obeshrabrio, samo sam “modernizirao” objekt 
mog aktivnog pokušaja bavljenja glazbom.
Na moju želju, roditelji su mi za jedan rođendan poklonili malu akordeon har-
moniku, “šnajdericu” (po imenu marke), sa svega 8 basova i bez registara, no bio 
je to sasvim solidan početak. Osim instrumenta, promijenio se i učitelj.
U poznatoj glazbenoj obitelji Holoubek, uz kasnije tako poznatu i popularnu 
baku Marišku, koju je ovjekovječio u sjajnoj brončanoj skulpturi Joža Fluksi, a na 
celuloidnoj traci Petar Krelja, živio je i među brojnoj obitelji i Mariškin najmlađi 
brat Emil, koji je završio konzervatorij na violončelu i klaviru, ali je svirao gotovo 
sve instrumente. Posebno je bio izuzetno dobar muzički pedagog, te smo upravo 
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njega angažirali za mog učitelja harmonike.
 Njegov način komuniciranja, uvijek vedrog raspoloženja, relativno mlad, us-
postavio je i sa mnom, kao i sa svim drugim svojim učenicima, vrlo blizak odnos, 
tako da sam zavolio i harmoniku i mog učitelja – rezultat je uskoro već bio vidljiv, 
odnosno “čujan”. Na njegov prijedlog, roditelji su mi kupili veću, bolju harmoni-
ku – “honericu” – sa registrima i 80 basova! Nitko sretniji od mene. Tešku i veliku 
harmoniku uopće mi nije bilo teško nositi na satove do Emila, na kraju Oružan-
ske ulice, no povremeno bi i Emil navraćao k nama u hotel, mimo uobičajenih i 
dogovorenih “školskih” sati.
 Nakon nekog vremena iz moje harmonike čule su se već i neke poznate kom-
pozicije – od popularnih pjesama, sve do jednostavnih prerada nekih klasičnih 
skladbi. Još se i sada – bez instrumenta prisjećam “prstohvata” Toselijeve ili Schu-
bertove “Serenade”, pa i nekih arija iz popularnih opera,  – sve zahvaljujući veli-
kom trudu i angažiranosti dragog mi učitelja Emila Holoubeka.
 No, time sjećanje na moju glazbenu “karijeru” nije završilo. Kao u nekom 
filmu “sadržaj” se u mojim probuđenim mislima nastavio jednom izuzetnom 
zgodom. Došavši tako Emil jednog dana k nama, odmah s vrata reče: “Kejač, na-
stupil buš s harmonikom u kazalištu!”. Odsjekle su mi se noge na samu pomisao 
na nekakav nastup, sve dok mi Emil nije objasnio o čemu se zapravo radi. Hrvat-
sko narodno kazalište iz Zagreba će za nekih 3 tjedna u “Domoljubu” gostovati 
sa tada jednom vrlo poznatom dramom, i to sa svojim najboljim i najpoznatijim 
glumcima, Vikom Podgorskom i Dubravkom Dujšinom, velikanima hrvatskog 
glumišta. Emil mi odmah ispriča kratki sadržaj te drame – “Bez trećega”, koja je 
rađena na bazi romana “Giga Barićeva” književnika Milana Begovića. Pažljivo 
sam slušao, no uspio sam percipirati samo najosnovniji, goli, sadržaj te drame, 
premlad da shvatim eventualni dublji smisao radnje.
 Ne sjećam se tko je bio organizator te posjete najveće kazališne kuće u Hrvat-
skoj na čelu s već spomenutim slavnim dramskim prvacima.
Bio je to u svakom slučaju, veliki umjetnički doživljaj za koprivničku publiku, 
koja je doduše imala dosta prilika uživati u kazališnim predstavama domaćih, 
amaterskih grupa iz redova članova Kluba akademičara ili kazališnih sekcija gi-
mnazijalaca. I sam se sjećam npr. “Čarlijeve tetke”, “Gospodskog deteta”, “Kralja 
Betajnove” i mnogih drugih. 
 Naglasivši još jednom značaj tog gostovanja u našoj relativno maloj sredini, 
Emil odmah pređe na moju ulogu u toj drami. Evo, što se zapravo događa. Mar-
ko se vraća iz ruskog zarobljeništva Gigi Barićevoj, i tu se sada događaju među 
njima debate, razgovori, konačno i sukobi, koje su sve prešle mogućnosti mog 
shvaćanja suštine. No, bitno je bilo to, da Marko dolazi sa harmonikom. No, 
Dubravko Dujšin nije znao svirati, i tu sada upadam ja sa svojom “ulogom”. Iza 
pozornice, iza kulisa kao “alter ego” D. Dujšina. Prvo, u jednom nastupu bijesa, u 
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vrijeme svađe s Gigom, Marko histerično baci harmoniku na obližnji fotelj, kod 
čega se čuje neartikulirani zvuk odbačene harmonike – a upravo to sam morao 
ja izvesti u svom kutku iza kulisa, na kojoj sam imao malu, neprimjetnu rupicu, 
pazeći da to bude točno i simultano sa zbivanjem na pozornici.
 Bio je to, međutim, lakši dio mojeg zaduženja. Naime, nešto kasnije, Marko 
uzme ponovno na ramena svoju harmoniku, kojoj su usput rečeno, izvađeni svi 
“piski” za proizvodnju zvuka, tako da je Dujšin mogao imitirati sviranje, razvla-
čenjem harmonike na “prazno”.
 Bilo ja to neka ruska pjesma, nama nepoznata, no Emil je dobio note, i sada 
smo ju marljivo uvježbavali. Sjećam se da mi je bilo dosta teško, no uskoro sam 
ju svladao.
 Kao i kod spomenutog neartikuliranog zvuka odbačene harmonike, sada je 
bio mnogo teži zadatak. Ja sam trebao svirati tu nepoznatu rusku pjesmu, a Duj-
šin će pjevušeći razvlačiti harmoniku “na prazno”.
Na sam dan večernje predstave, imali smo popodne jednu malu probu. Sve je 
dobro prošlo, i eto mene na glavnoj predstavi, pred punom dvoranom. Emil je 
bio sa mnom iza kulisa. Kao što se ne sjećam tko je bio organizator te kazališne 
večeri, tako se ne sjećam zbog čega Emil nije obavio sve to sam i kako je uopće 
došlo do toga da predloži mene, svog đaka!
 Vrlo uzbuđen, ali sabran, uz spomenutu luknjicu na kulisi, i na poseban Emi-
lov znak, ja sam bez pogreške odsvirao moju partituru, promatrajući kako Dujšin 
sjajno i vrlo uvjerljivo imitira sviranje na harmonici.
Uz to, usjekao mi se u pamet i prizor, kada Giga sva u očaju i gorkom plaču, 
napušta na čas pozornicu, izađe iza kulisa i stane malo podalje od moje pozicije, 
i sada, izvan pogleda publike nastavi svoj očajni plač u dirljivom grču. Tada sam 
shvatio kako tako veliki glumci doživljavaju svoju ulogu, poistovjetivši se sa ima-
ginarnom osobom. Bio je to vrlo dirljiv događaj.
 Uz gromoglasni pljesak spusti se zastor, predstava je završila. 
Dubravko Dujšin dođe do mene, pogladi me po kosi uz riječi: “Dobro je bilo, 
mali, sve je prošlo kako smo se dogovorili”.
 I tako je završio moj “veliki nastup” na kazališnim daskama, uz neskriveni 
ponos pred svima koji su znali za taj moj događaj.
Idućih dana prepričavao sam u razredu moja “iskustva” sa Vikom Podgorskom i  
Dubravkom Dujšinom,  praveći se i važnim, i izmišljavajući i po koji nepostojeći 
detalj.
 Jedan kolega, poznat po svojim huncutarijama i zafrkancijama nadopuni 
moja prepričavanja, kako bi se drama zapravo trebala zvati “S trećim” u ne “Bez 
trećega”, a taj treći bio bi ja!
 Protekle su godine, nikog od protagonista ovog mojeg “štikleca” više nema, 
ostao sam ja sam sa svojim uspomenama, a i bez moje harmonike. 
